混乱国度的局部安宁

 《黑塔利亚》原作 盗梦空间AU/by凯伊

 

英米

*冷战时期。但其实没咋讲冷战的事情【。

*拖了两个月的……521贺文

*这个月状态很差劲，结果这篇就成了豆腐渣工程【其实是自己写得这么糟找借口【喂

 

 

他们仍处在机械时代的文明边缘，浓烟如巨蛇升上天空，在云层激荡一合一合的涟漪。美国站在那废弃的塔楼顶峰，经年累月的风霜侵蚀为其镌刻沉沉迟暮，他抬起胳臂，看着自己的手背，苍白的皮肤轻轻绷在骨骼与关节之上，如同一面旗帜随时都会碎裂。他的血管是黑色，如煤炭，如鸦羽，他想，如那人看我的表情。

他们将要拆毁这塔楼了，千疮百孔的旧时代，潮水般的新知，阴暗的幻梦在楼与楼投下的夹缝中来了又去，这甚至不是一个谜题。飞行艇为他的头顶提供一片阴翳，只是暂时，他看着它如虫豸从天空的版图中消失无踪。

这座房间足够简单，三道门，直来直去。符合他的个人喜好。美国绕过木头回廊，走上大理石方阶，跳过摆着精致中国瓷器的桌子，一切都像他预想的那样。水晶台灯无序亮起，又随着脚步渐次熄灭，玻璃灯罩上黏着一层拭不去的灰尘，黑白方格中棋子散落，他更愿意称其为，梦。昔日特拉法加广场上，工程车静默等候，无惧于铁球上沾染的无数陈旧的时代血液。这高塔也即将成为受刑人之一。它们曾经是王宫，是兽笼，是监狱，这几者之间也没什么区别。喷泉池业已干涸，贵族的遗臭在巴洛克长廊内挥之不去，鲜血涂满了白色墙面，一个国家最光辉与最鄙陋的面容在一尊雕像上显示，征服者瞪着他苍白的眼睛。那未免庄严得近似滑稽、反倒格格不入，他想了想，让那白色石膏变成唐老鸭的脑袋。这样好多了。

他继续往前，永不回头，建筑物本身正在重新解构与旋转，蝴蝶标本和骨瓷茶具在引力作用下破碎，从烟熏的窗玻璃传来仿佛出自地底的、令人不安的黑暗震动。“这个世界即将崩毁。”一个压低了的声音在他耳边说，一双手抓住他的手，向外跳去。

 

***

 

“该死。”美国在钢化折叠椅上睁开眼睛，浑身热汗却莫名发冷。一臂之遥的白色圆桌上放着一杯水和一个木头相框。英国在一旁注视他。

他下意识地想要触碰那个杯子，尽管手指颤抖着不听使唤。你仍然看到那些吗。对方无声地问。美国摇了摇头，看着那相框里紫灰色海水之上空洞的波浪，它们在昏暗的室内有如折射电光。英国将不满的情绪很好地反映在了他的眉毛里。

“我变成了你，而你也在那里。”

“那感觉如何？”

“我看到我自己正在死去，片片衰亡，但某一部分是……”他感到话语如从胸口动脉喷吐，“不能说是崭新的。那是一个恒量，它不会变化，就好像那个烧熔了的锡兵人仍剩下的一颗锡心。”

“映射在不断转移，不是好征兆。”

“它困扰你吗？”美国问道。

“这不重要，”英国说，像对待一种传染病般退开了，“因为你知道我并不真的存在于此。”

所有的空气似乎在一瞬间内被抽离了这座小小暗室，美国闭上眼迎接死亡。他是要太自大、太浅薄才会蔑视一切。曾经的隐痛像铁锈一层一层叠加其上，他已经不会再犯同样的错误了。

 

***

 

“你错了。”他说。

而对面之人端起枪口。

 

***

 

下雨的纽约是顶讨厌的，电灯强光被笼罩在一圈朦胧的晕环之中，驶过公交车站的车子溅起科罗娜飓风那么大的水花。城市的一切似乎被消抹了、冲洗了，取而代之的是某种令人不快的新生事物，如同旧伤疤上的新皮肤。阿尔弗雷德忘了打伞，他没有像路人那样将脖子缩进衣领里试图躲避雨水，只是任由冷雨冲刷，湿漉漉的金发贴在腮边。从路边汽车的反光镜里，他看到自己的皮肤苍白，两颊却红得吓人。

大雨似乎暂时停歇了，卵石相击般的水声却仍环绕在他们身旁。他扭过头去看着身边的人，黑风衣，黑色羊皮手套，黑伞，仿佛为一段回忆的逝去悼亡。他看着亚瑟，打趣道：“即使在这里面，你也要自己打伞？”

“我也可以让一头肮脏的小山羊帮我撑，但他看上去好惨，冻得快死了。”对方眼也不眨地回应。他们正在中央大街上穿行，高耸楼宇给人一种云层难以触及的印象。在弥漫的湿气、汽油与金属的冰冷气味之中，阿尔弗雷德嗅到泥土的清香，还有一丝丝铁锈咸味。百步之外，塔楼骤然拔起，为阴暗湿冷的纽约商业区圈出一片明亮的黄昏天空，他们可以听到工人的叫喊声，蒸汽机的巨大噪音在城市中震荡着。他们在一个过去与未来的十字路口停下脚步，四轮汽车从脚后掠过，不耐地鸣着喇叭；身负砖块的劳工队伍自塔的另一侧歪歪斜斜地延伸过来。

“这是旧日的伦敦塔，”亚瑟说，“我给你讲过这个故事。狮心王的幼子在这里丢掉他的性命，他继位时我曾在旁观看，那幼嫩头颅戴上金冠，他明白又不理解我的存在。无数个后代的命运于此轮回，王朝建起，又被他们的人民毁灭，唯一留下的只有流水与断壁残垣。

“我常常想，从某些方面来说，建筑比人类更为坚韧、恒定，看看那号角，那石灰岩与盔甲，无论大火或反叛，都不能使这座城池退却，我曾经为她感到骄傲，我曾经为我的子民们感到骄傲。”

“即便他们对彼此兵戈相向；手足屠戮，父子相残？”

“我不只是大西洋东岸一矢之地，罗马给过我无法忽视的蛮荒血液，我们也曾是狼的后代，”英国说，“我仍然为他们骄傲，但是，我无法替他们做出选择，我也无意推脱行至今日的所有责任、所有罪恶。”

阿尔弗雷德与他一起抬着头，在大雨中观察着这个怪异而伟大的建筑工程，亚瑟的嘴角始终紧抿，他将伦敦与纽约，这两个大相径庭又大同小异的城市联结在一起，为了什么？为了悼亡、忠告还是诉说，为了看清自己的来路，还是愚蠢地试图分析和引导这个梦的世界？又或许，只是为了和他共度的这一刻。

阿尔弗雷德轻哂，感到有些无助。他知道这个梦的主人是谁，他只是不知道该怎么走出去。

 

***

 

“我感到恐惧。

“我不该恐惧的，永远不会，一个国家不会产生情绪，即使我只是其光辉一面的缩影——还有所有丑陋的、狂妄的、混乱的、喋喋不休的，它们不是弱点，只不过是任何人都会拥有的普遍特质。人性从不是完美无缺，这也让它更加光华、更加乐趣无限，这么多年来，我观察着这些凡人，比较我与他们之间的差异。后来我才发现，每一生命都有所不同。人类的独特在于他们个体的绝对独立、以及不可分离，这就跟一个国家的道理一样。

“我是从什么时候渐渐变成了一个人的呢？我从什么时候生出一颗心，它跳动着、感受着，似乎有了这心脏就能真的成为什么。只有我自己知道，我的勇敢，我的求知欲、探索的热情，我源源不断的青春泉，并不是因为这幼小的器官，它们得自我的人民，那么多大的心脏，汇成小的这一个。

“所以说到底我有什么可怕的，怕那遥远铁壁的另一端、或是害怕虚无的大洋国吗？哈哈，无稽之谈，每一个美利坚人民身体里的血液，都有我的一部分流淌，我呼吸他们的呼吸，承受他们的承受，只要人类存在，意识形态就不会消亡。

“……

“但是——你相信吗，我做梦，不是我的梦……我不断进入另一个人的梦中。

“我厌恶那种睁开眼睛觉得自己无所依托的感觉，我自然并非无坚不摧，但那脆弱太不真实，因为在那一刻，在梦境之中，我感受不到我的人民，我的双脚没有踏在这块承载我生命的沃土之上。我完完全全是一个人。

“几百年的斗争与浩劫，黄金和白银时代的毁灭，我想我已经承载了太多；但作为一个人来说，还远远不够。”

 

***

 

“我们现在又开始说话啦？”对方掸了掸袖口。美国露齿一笑，转头招呼侍者。

在点了双份核桃派和牛奶咖啡以后，他转向自己曾经的兄长：“时局不稳，是不是！看看墙壁两端，完全是两个世界，我和他，自由与毁灭。这地方的派很好吃，我上次是不是推荐过你一次？自己尝尝就知道了。啊，我的朋友，你知道我现在无比需要你，一个盟友比得上无数块面包！”

“说得好像我真有的可选一样。”英国面带讥讽，低头摆弄他自己的食物，从衬衫袖子里露出来的一截手腕像铁杆那样枯瘦。美国看着黑色的血管与鳞结的死皮，没说什么。

“我记得这个地方，加泰罗尼亚广场，18年我受邀来到这里，”对方遥望广阔阴天之下嬉戏的孩童、鸽子与情侣、如海洋般叮当唱歌的冰激凌车，“那时候高迪之城还在废墟里躺着呢。”

“时间总是过得很快的。”

“是啊。你看过那座教堂吗？她美得非凡。”

“花上一下午在一堆砖石里游来荡去，亏你忍受得了。再说，理论上我是个无神论者。”

“你相信宇宙里有外星人。”

“我有真正的实体样本。再说外星人不是神。”

英国笑了起来，边笑边摇头。他问：“你为什么突然想见我？”

“没什么理由，”美国耸耸肩，“离我们上一次在梦境里见面似乎已经过去了很久。”

“我不是你的心理医生，”英国冷冷地说，“你在梦里也想和在外面一样为所欲为吗？”

“有什么关系，这儿是我的主场。”美国挥了挥手，将一只气球变成鸽子，看着那小东西惊慌失措地朝天空窜去。

英国用可怕的目光注视他片刻，随后转开了脸：“你已经赢了，美国，你还能要些什么呢？”

“很多很多东西。哎呀，人类何曾有过满足？”他嘴里鼓鼓囊囊塞满食物，“就像你说的，我曾是你的兄弟，我也流着狼的血。”

从天边似乎传来压得低低的雷鸣，也可能是一架巨大的飞机爬过云层。“要下雨了。”英国说，不经意般盖住手腕上的那些血管。美国看在眼里，忍不住问：“你会死吗？”

“我不知道。”英国轻声道，他的脸色突然像雪一样苍白。

“别逞强了，你在死去，我看到那些土地，听说过那些传闻……但国家不会死亡，”美国说，“你不应该死，英国，至少不是作为一个国家。”

在这里，我们和人类别无两样。美国心想。简直就像一个噩梦。

他接着说了下去：“三天前我刚刚见过你，那是一个梦，是过去和……未来，是不曾发生的现实。你他妈知道我在说什么吧。”

对方保持着扭头远瞰的姿势。美国猛地抓住他的手腕，力道轻柔但态度强硬：“该死，我知道这都是你干的，我知道你记得那些梦。你到底想让我看些什么？”

这回英国看向了他，他的目光如同一根棘刺，美国突然意识到，这个广场外沿用餐区的所有人都停下手中动作，向他们投来凌厉视线。一个恼人的念头在他脑海浮起。

“我的朋友，别怀疑自己，”英国轻轻凑近他，语气平淡，“这是我的梦。”

 

***

 

火车咣当咣当行进着，像一个装满空罐子的食品袋。阿尔弗雷德坐在亚瑟对面，又或，他即是亚瑟自身。这辆车感觉很不对劲，窗子太大了，座位又太挤了。他意识到对方正在看报，体育版的大标题印着“皇后险胜亚历山大再成短途王”，泰森和李小龙在四角台胶着。报纸上细密的油墨像水中的鱼那样忽然抽离、变幻不清。

一杯茶放在他面前的桌子上，水面如镜，发出幽幽的咸苦味道。火车在平原上疾驰——似乎要把风和占满整片天空的阴沉云影统统甩到后面去，窗户两旁的小帘子随着不存在的风摆动。他放下报纸，从茶杯里呡了一口，而后将目光投往窗外没有尽头、因刚刚度过的旱季而显得枯瘦的茫茫田野。行道树从他们眼前飞快掠过去，它们尚未长成，形容瘦小，亚瑟专注地盯了他们一会儿。随后，他意识到了。

W。一个字母。灰黄土地上稀稀落落的树木仿佛旧日横陈。E紧随其后，还有钝角型的L。好吧，我们谈谈。他们默念那些从地面生长而出的话语。阿尔弗雷德感到怒意从他心内蒸腾而上。

一架红色的双翼飞机在平原中央低低滑翔着。在看不见的地方，风好像又变大了些，火车所驶向的东方方向压满铁灰色的积雨云。留言仍未停止：别这样，老伙计，说些什么。他们之间那座无形的桥似乎将他们拉得更远了。

田野生长的轨迹发生了改变，草木窸窣分开，一种截然不同的字迹凭空出现：走开。

看看你前面，不，不是那个该死的图腾，看得长远些。

亚瑟猛地将窗户推了上去，狂风在整座车厢引起了一场不小的骚动，但他毫不在意，探出半个脑袋看向列车前端。他们正在穿过一条平缓的弯道，平原尽头是悬崖深谷，云雾中隐隐窥见断裂失序的钢筋木梁，如同自天堂一线窥见撒旦的模样。火车汽笛的尖鸣被一声长雷盖了过去。①

在充满静电的湿润空气造成的虚境之中，对方的口气变得狂野起来：你走了第一步，付出了代价，就像棋局，不是吗？你得到你应得的东西。

那人似乎还想说什么：如果我能……随后，雷雨突如其然地降临了，他和亚瑟几乎都能听到那一声“该死！”红色飞机钻入了南欧的雷鸣雾雨之中。

 

***

 

世界向后退去，带着轻声嗡鸣和眩晕作呕的感觉。阿尔弗雷德环顾四周，平原犹如一块环形的巨大广告板，一切只是假布景，轻轻一碰就会破碎。这个地方似乎处于永恒的黄昏与永恒的黎明之间。

他们来自何方，去向何处？阿尔弗雷德跟随大不列颠联合王国走近原野中的木屋，风是温暖的，只是到处都找不到太阳。那个孩子呢？……他知道此刻他正在外面奔跑，追逐野马，追逐风暴。屋门是不久之前新换的，木工痕迹粗糙，但至少是面结实的门，他小心地步入屋内。

一切和他上一次离开时没什么不同，揉皱的被子丢在地板一头，黄铜碗盆在水盆边微微闪光，他弯下腰拾起被子，悉心折好，这事不能指望那男孩来做。动物的蹄声仍在远方震颤着，笑声一阵风般忽远忽近。

他很快找到了那个盒子。桃花芯木，双层结构，里面的玩具士兵已经不见了，估计都被一股脑塞进了床底下、橱柜里。他抚摸这小木盒，心中想起一些斑斓的过往片段，它们如一扇玻璃碎裂在脚旁，很快变成无迹可寻的晶体砂砾。他将手伸入内袋，掏出一个东西，轻轻放进盒子，合好木盖。

阿尔弗雷德望进窗外和煦的晨昏景致里，黄绿色的草地一直与地平线上的深蓝云层相接，将要下雨的征兆。有一些事物将要永远地改变了。他心下明晰。对于变化，他从不着急。

 

***

 

小巧迷人、身着深蓝纤维的引座员带他来到船舱正中，这里岑寂朴素，整体饰以深红，舷窗边只有一张小桌、两把相对的钛合金座椅。英国坐在其中之一上，低头正对桌面。这场景看上去有些熟悉，美国谢过了女孩，走到英国面前。

一张国际象棋的棋盘摆在桌上，剩下的空间只够放一杯清水。“你还在沉迷这些游戏。”美国用了他熟悉的开场白。

“它们令人清醒，”英国气定神闲地说道，“我知道你没法理解。”

“‘清醒’，还是游戏？”

“两者皆有。”

美国哈哈大笑，在他对面坐下：“这可是你说的——要是我打得你落花流水可别哭鼻子。”

他们都信心满满，执棋落子。甫一开局，美国的黑子以雷霆之势席卷白棋左翼，吃掉两个士兵，英国假意退让，将黑色城堡带入陷阱；他们在棋盘右上角拼力角逐，胶着不下，舷窗外食日带来的明亮光线侵扰着他们的视线，二人全不在乎，也不知是因争斗还是强烈的光照而满身大汗。

最后，白皇后破开阵势，在摇摇欲坠的局面中杀出血路，美国眼看着自己的王被围困死角，懊恼地敲了下桌面。

“就差那么一点！”他嚷嚷道，感觉又回到了小时候。这可是一个无比遥远的跨度。

“象棋比生活更公平，”从英国的表情中看不出得意，“你得到的都是你应有的，不多也不少。”

“真没意思，”美国撑着脸颊，“比起这个我更愿意赢。”

“你可以哭鼻子，”英国边说边将棋子归位，“我不会笑你。”

但美国只是说：“再来一局。”

一阵几不可感的震动过后，他们自地球引力中逃逸，向着群星深处进发，“我们甚至还没踏出这趟旅程的第一步。”英国说道。

“在我看来，我们已经取得胜利，”美国专注地盯着棋盘，“取决于你的视角为何。”

“将逃避罪责看作胜利？”

“将放下恐惧看作开始。”他将城堡推入B4，面无表情的棋子与国王相对。

“你赢了。”英国有些惊奇地说道，他又仔细检视一遍这整场棋局，“好吧，凡事都有第一回。”

美国学着对方的样子，装作没在洋洋得意，但那做作的表情让他看上去更像个胡搅蛮缠的小孩子了。

“唉，只要掌握了某些规律，其实也不难，毕竟我是个稀世天才……”

英国向他扔了个棋子叫他闭嘴。美国本想趁机跑去给自己拿些点心，却发现对方停下了收拾棋盘的动作，望着狭小的舷窗之外。

“看哪……”他痴痴地道，“那海洋，这是我第一次、最后一次从这么高的地方看她。”

美国连忙把整张脸趴上冰冷的玻璃。飞船来到了日半球一端，幽蓝母星像一只水球在金黄的光海中漂浮，每一处潮汐衰亡的地方都有新的脚印生成。这星球唯一的遗民却被困在一座巨大的太空堡垒之中。比起航船，它更像是一樽精美棺椁。“这一回，轮到我问你了，”英国抬头说道，“我们来自何方，我们去向何处？”

这是一个足够简单的问题。他有些惨淡地笑了起来：“我全无头绪，我的朋友。”

 

***

 

“那个盒子、”他的声音嘶哑了，“为什么这样做？你从没告诉过我。”

英国没有看他。他们各自等待了长长的、思绪万千的一刻钟。

“你看到的是不一样的东西。美国，你所看到的总是不一样的东西。”

 

***

 

大雨将至。他抬起头观望这座巨大的现代建筑，钢板、混凝土与玻璃，完完全全的工业产物。他试着判断它的形状，然而，白色的楼体在浓雾中不断变化、扭曲，给人一种难以名状的断裂感；黑色生锈的烟囱自侧棱两面延伸，破旧的乳白砖石在基座生出黑绿青苔，还有那庄严的、承载几个世纪岁月与硝烟的磨石塔尖。

黄铜星星若隐若现，脚手架和黑色乌鸦装点着这座巨厦的外围，鲜血流下，并消隐于青翠的、似乎要吞噬生人脚步的新草之中。

阿尔弗雷德轻轻一推，玻璃门扇向外旋开，鞋跟敲击砖石声、窃窃的私语和轮箱滚动的声音像被风吹起的纸张般扑向他。高高的灰色吊顶下，这个地方看上去就像一座战场，订书器、文件夹和寻呼机如同破落的武器零落在地，而他陡然成了一个无措的闯入者。

他为何独自来到这里？阿尔弗雷德心中有一种颇为笃定的预感，他仰着头，张望并找寻。传说之中，远古的海洋自天空落下，裂缝中催生新的大陆，世界倾覆，人们要离开，他们将离开，他要离开。

而后，阿尔弗雷德看到了他。

美国人走过一个办公桌和又一个办公桌，森林的深绿在落地窗外窥视，交谈声化为可以忽略的细小嗡鸣。在走廊中匆忙穿行的男女的脸孔转瞬即逝。他们漠视他，并像洪水般涌出这座孤岛广厦，亚瑟柯克兰被裹挟其间，用一种奇怪的、带着些许温柔的目光与他定定相望。

阿尔弗雷德想说这是一个糟糕透顶的梦，不明所以且自以为是，就像他们两个晦暗的被无数网线粘连交织的潜意识；无面孔的人们、这脱离了本来时间的共同体都不该在此处。

在他来得及张口说出第一个字之前，海洋倒灌而下。

 

***

 

“你错了。”那个人说，泥土和雨水使得那双眼睛黯淡无光，夏日的蓝色花朵在虹膜之上凋落、衰亡。

而他端起枪口。

 

***

 

阿尔弗雷德张开眼，他的眼镜不见了。他在他那件飞行员夹克中一通翻找，最后在靠左肋的暗袋中找到了它。

“好了，现在我们来修好这小美人儿！”他大声宣布道，尽管飞机周围、沙漠里、天空下只有他一个人。阿尔弗雷德掏出扳手和几根铆钉，打算爬上他那架“旅行家”的机头。突然，一个声音在旁边响起了：“这是什么？”

他回头朝地上看去，那里站着一个小小的、金发的男孩子。他回答：“这是一架侦察机。”

“她是红色的。”

“是的，”阿尔弗雷德高兴地说道，在沙漠里也能有人同他谈飞机令他十分愉快，“我自己上的漆，光亮夺目的太阳的颜色！我的独一无二的玫瑰花。”

男孩歪着头，似乎在思考什么。

“我也有一朵玫瑰花，”最后，他说，“不过那是朵真正的玫瑰，我们住在离这里十分十分遥远的另一个星球上。”

“听起来不错，”阿尔弗雷德说，又转头去捣鼓他的飞机了，“你怎么也和我一样，掉到这破地方来了？你也是从天上落下来的么？”

“差不多吧，我跨越了大半个宇宙，现在正在想要怎样才能回家去。”

这小男孩就和阿尔弗雷德住了下来，他们白天修理飞机（主要是阿尔弗雷德进行工作，男孩在旁边看着，偶尔他会讲起他那朵玫瑰花的事情），晚上躺在沙地里看着星星。男孩儿给他指出所有那些奇怪迷人的星来。

“靠近东南的那一颗，住着自由。”

阿尔弗雷德笑了：“自由？”

“是的。他说他经历过无数战争、重组和死亡，每一次都会成长一点，或者失去一点；他看上去既欢愉又痛苦，他说，那是他的‘自我意识’赋予的情感，那是因为……他是自由的。”

“但我们本来就是自由的啊。”阿尔弗雷德不可思议地说。男孩子严肃地反驳道：“我的玫瑰花不是，至少现在不是，我想他仍然呆在我那颗小小的、荒芜的星球上面……”

“如果他够聪明的话，就会把那里变成一座玫瑰花田，”阿尔弗雷德向上望着，“这样会吸引来蜜蜂、蝴蝶，他们将花粉和种子带往四面八方。他将在整个宇宙植根。”

对方没有回答。他扭头看了看，发现男孩似乎有些忧郁：“怎么了，你不为他感到高兴吗？”

“也许吧。”

“你看上去并不高兴。”

他的声音在落日前沉没下去。“我想我感到恐惧。”

阿尔弗雷德耐心地等他再一次开口。“他……我知道这个世界上有许多许多的玫瑰花，”男孩轻声说道，“但在我心中，他是独一无二的。我期望他能强壮起来，不被害虫、或是老虎伤害，可到了那个时候，我将不得不放他离开了。”

“但是，你也离开了啊。你走了这么远——这里可是地球！”

男孩的嘴唇微微颤抖起来。过了一会儿，他说：“所以我必须走了，只要在这个宇宙内不断旅行，终有一天，我会和我的玫瑰花重逢……也许在我的星球上，也许会像你说的，在宇宙各地见到他的影子。”

他的脸色苍白，阿尔弗雷德连忙将他抱到怀里，那小小的脚踝上有一个闪着光芒的伤口：“你要死了吗？”

“死亡也是一种自由，”男孩说，细小的水珠滴落到他的脸上，“这是什么？……啊，你哭了，为什么？”

飞行员低头看着他，柔声说：“我的心感到恐惧。”

“因为我吗？”

“就像那个人为自由而感到欢愉和痛苦那样，”阿尔弗雷德回答，“就像你为你的玫瑰感到欢愉和痛苦那样。”

男孩点了点头：“你害怕我会死，其实没什么关系。我曾经在无数颗星球上漫游，它们之上同样有着我的影子。我的朋友，你也在其中一颗上面……看哪，看，我要回到星星中去了。”

之后他不再作声，亿万星辰在头顶驻足观看。阿尔弗雷德一直抱着他直到太阳升起。

 

***

 

“这就是你印象中的伦敦吗？”

英国正看着周围瓦红和深黑的绵延屋顶、冉冉升起的工厂烟雾，他的语气并没有什么嘲笑意味，但美国敏锐地从中听出一丝不屑。

“这是一个全新世界，”他说，“我已经很多年没有拜访过你了。”

美国站在灰色的石栏边沿，脚尖微微探出，维持如履薄冰的平衡。他朝下看看，花花绿绿的晾衣绳和电线缠作一团，杂乱无章地交错在城市上空，意识的鸟儿在其中筑起巢穴。“第一次来到这座城市，我还惊叹于她的广大、狭窄、阴暗与美丽，那处在蓝天阴影下的纵深，那些街巷……哈哈。”

“现在她依然如此，”英国的视线似乎跟随着一个空中不存在的点，“我的加拉泰亚……我以诺的城池②。”

“那竟然不是我吗？”美国回过头来冲他裂开嘴角，如一只大鹰伸出手臂，转一个圈。他的后背挺得笔直，如同伦敦塔在大陆中心伫立。

“做梦去吧。”英国说了个拙劣的双关。末日般的闷雷在上空响了半道，戛然而止。

“其实我从没喜欢过做梦，”美国却认真地回应道，“虽然借助机器，我们能够加以控制，但有时候我觉得这就好像倒过来了一样。”

“你在害怕吗？”

遥远城区的深处传来机械的轰鸣，但英国似乎并未注意，他正注视东方的低云，或许是比那还要遥远的地方：“我也体会过这个，就像一条小蛇、一片挥之不去的迷雾，沉重与浮躁同时压着双肩，手中的堡垒都化为烟尘，哈，但你没法逃避，至少现在不行。”

美国说：“也许去掉浪漫主义修辞会好些。”

沉默，又是沉默。有时候他真受够了这种没来由的冷遇。他正要开口抱怨，对方却带着无可奈何的表情说话了。

“那个盒子，”他似乎犹豫着，问道，“那个盒子，你打开后，看到了些什么？”

“这是个秘密。”美国说。

“我一直在想，这会不会是个错误，”英国以意料之外的坦诚说道，“那时我被自己所谓的良善蒙蔽了双眼，我以为我脱离了人类的平凡思想，能够给别人以更好的东西。”

“别假惺惺的，你是为了你自己。”美国毫不客气地指出。英国发出一声惨笑。

“我已经忘记了……或许我才是害怕的那个。多可笑啊。”

“但你不用再害怕啦，”美国试图走近，却被不着痕迹地避开了，“我也不用了。”

英国抬起头看着他，残缺绿眼中倒映一个完整国度：“你还没回答我的问题，我们将去向何处。”这是一个足够简单的问题。

“你曾经给了我一颗心，”美国说，“我只是想让你看看，它现在变成了何其伟大，与美丽的东西。”

对方的表情在一刹露出动摇，然而他深吸一口气，往后退出几步：“不……没有时间了，我不能再呆在这里。”

“即使是为了我？”

“国家总是自私的，”他的声音如波浪般颤抖，“曾经这世上只有人，和狼，虽然一片混乱，实际各存秩序。然而群体的割裂打破了平衡，自我们划分边界并升起疆域那一刻我们就脱离了个体的范畴，我们便不能属于我们自己了。想想看，一个人的过去与未来只有他自身会关心，但一个国家的呢？……我们无法承担太多过错造成的后果。”

“世界不会因此毁灭的，”美国说，“地震、海啸，足够抹平半个地球的灾难？……或许会有，但这不意味着终结。”

他们终于四目相对。

“如果我不坦然迎接这个，那么就不能清醒、一味沉迷下去。”

“你想要就此死去，”美国提醒他，“这可是场赌博，我可不记得从什么时候开始你比我还要好赌……或许这是一个梦，无穷无尽的梦境仍跟在咱们背后，又或许，这就是现实，你什么都改变不了，永远都不会再醒过来。”

“我在梦里呆的太久了，”英国说道，“我只是做出了对我自己最好的选择。”

美国的眼镜在急促的呼吸中蒙上薄雾，他拿下它们，用衣角擦拭：“那么你还在等什么呢？”他将眼镜戳回脸上，大步走过去，伸出手来。

“你相信我吗？”

英国看着他，然后缓缓点了点头。美国立刻换上了一副小孩子似的快活神气：“和我来！”他拽住英国的袖口，和他向高耸屋檐的尖峰走去，刺鼻的浓烟在他们周围升起，一切向飞速后退的两旁错开了、旋转起来……他们向大楼之下坠去。

深深的海水接住了他们，阴沉天空下灰绿色的闪光有如海市蜃楼在港口飘浮，粗野的喊声、汽笛鸣叫和咒骂声传了过来，水中浮着藻类和腐败的水果。他们相互拉扯着，爬到离港口不远的一片灰棕色礁石上，石群落满鸟粪，海平面隐隐蕴藏着风雨欲来的恐惧。

英国仍因落水而惊疑不定地喘气，他皱着眉头望向那一派热闹的入港盛景，美国用湿衣服擦了擦眼镜，想了想，还是让它直接变干了。

“纽约。”最后，英国下了结论。

“曾经的纽约，”美国说，“有些偏差，但总体上和那时一致。”

“我有些印象，”英国点了点头，过了一会儿，又小心地引用了美国的话，“一个全新世界。”

“现在他们往那港口倾倒石油，③”美国以轻松的语气说道，“三百年哪！这片海洋的命运仍然毫无变化。”

“我们却变得太快了，”英国静静说道，“我还记得第一次来到这个国度，我惊叹于他的坦荡与崎岖、蛮荒和自由。我去过很多地方，但还是头回走得这么远，陷得这么深。”

他突然反应过来自己说了什么，于是噤声，伸手整理自己被浸湿的额发。美国扭头以意料之外的温和注视他。尽管所隔甚远，他们也曾走过相同的路程，描摹对方错步的痕迹；并如世界之树，在错误与探求中不断穿行，衍出新枝，那短暂的、由他们共同分享的历史早已被二人鲜血浸透。毕竟，这世界、这茫茫宇宙的容量仍有极限，所有旅行都有其终点，唯独自由无缘无际。

“听啊——我的人民在欢呼。”美国突然说道，他站了起来。英国惊讶地抬起头。对方仍在侧耳听着……那穿越了时间和空间、伫留在他脑海深处的不朽乐章，太阳神升入天空，日不落帝国登入海港，百年历程留下的淤青与伤痕开始在美国身上显现：断裂的骨骼，不谢的玫瑰，破碎的心，咸腥的海风扑了过来，于是他痊愈、新生，并大笑——“一切在迎来开始！”④

 

***

 

在那片原野上，他们初次相遇，过程平平，史书之中，没有一个人对于这场即将蔓延百年、也许比永远还要漫长的相会记载一字；没有人窥见一个民族远渡重洋、来到世界另一头取得的最终成就。这是他们的大损失。

让曼彻斯特或本尼迪克落笔吧，写下日期、天气和纵横经纬，描述午后的风、蔚蓝大气与如一个少年骨骼般疯长的草地，书写他们的衣着，看一个国家在草间寻找野兔，不顾草汁染上裤脚，归来的风将他越带越远；还有那男孩，一串色彩斑斓的珠子项链挂在颈间，那是几个印第安人送给他的临别礼物。

写一写纽约州的码头，那么多烟叶、奴隶和水手，成箱的酸橙，船舱中的舞蹈，迷茫的、对新世界充满好奇的平民家庭，一盒盒铅弹，一只只鱼钩，一双双手。暗示所有未知与恐惧，曲折那些悲恸与漂泊——预言他们的未来吧：喜剧、悲歌或者不朽的英雄史诗，一个国家和他的殖民地的伟大冒险，无数虚幻危厄、招摇华美的梦。

一切迎来开始。透过那不实的绿色眼睛，阿尔弗雷德朝着男孩伸出手。

 

***

 

暗室之中，美国拿起玻璃杯，轻轻晃动，从平行的视线中看到液面不曾移位。他满意地笑了，将水杯放回桌子上。

“你仍然看到那些吗？”他问，向下俯视着英国，对方满脸泪水，但神情出奇平静，带着他司空见惯的顽固与优越感。美国有种感觉：这将是他俩在这里的最后一次见面。

“是的。不过，这只是个梦罢了，”英国说道，“为梦大费头脑终究不算好事。”

“我以为你会说，这很愚蠢。”

“我并不总是对的，你也不是。”

他们相视而笑。英国说：“但是，有件事我倒觉得我预感正确。”

美国向他伸出手去，他紧紧握住了。

“我们仍会再见。”

 

***

 

他在节日欢闹的人群中睁开眼睛，星条旗犹如一片多年之前的海洋，蓝白红的盛光照亮张张脸孔；车队像是搁浅在浅湾的驳船，艰难地在游行队伍中挪动，他看着笑容与尖叫，礼花与油彩，氢气球大把飞上天空，一种近乎于释然的心情在他胸口蔓延开来。他要去开始一场会议，他要去终结一个时代。

 

***

 

男孩走进木屋之中。他渴了，且有些疲惫，太多的野果和草丛中的追猎让他昏昏欲睡。夜晚的半球缓缓转入无云的星河。木屋里仍和他上次离开时一般静，他将外套丢到椅子上，拿起桶子，打算去水井边打些新鲜水来喝。

这时，一个比他的黄铜别针、石英表和铁皮桶还要闪亮的玩意儿吸引了他的注意，男孩朝着光亮走去。那是一个旧旧的、看着挺不起眼的木盒，他将它拾起来，记起这东西之前装着一个人送他的玩具士兵。

盒盖被轻轻打开了，浅蓝色的、温暖的光芒溪水般淌流溢出，将整个屋子笼罩在柔和光晕之中。他惊奇地瞅着这里面的东西：没有颜色，硬邦邦的、有些棱角。他伸手想去抓，然而那小东西突然轻轻颤动了一下，然后像一点星火似的蹿出盒子，眨眼间便消失在屋门外。跟着它一起飘出来的，只有几片干枯褪色的蓝紫色花瓣。

他转身冲出大门，和那光点划出的一条狭长的蓝色弧光向草原另一端奔去。闪光越来越亮，在稀薄的夜晚空气中不断上升，划出耀目的火焰，最后，他不得不停了下来，眯着眼在流转不停的黑夜繁星中寻找它的踪迹。天鹅座于北方安然栖游，大熊和小熊相携走远，织女一落入金色竖琴之中……他突然找到了属于他的那颗星星，照耀着，燃烧着，独一无二，又和其他那么多星星照亮了人类世界的黑暗上空。

男孩从层层的酣眠中归来，疲惫身体如同巨兽，伸展的肌肉喷薄热的信息，此处不是黄昏，也并非黎明。阿尔弗雷德F琼斯，又或，美利坚合众国：两种意识形态的记忆，在同具身体里苏醒，无数辉煌的光点于他头脑中星河深处闪烁，令他感到被充实的踏实暖意。

从未停止的水流之中，泥沙和金子都被海洋本身掩盖，荣光与谬误皆为非人的骨血掩埋，并生出肌腱、皮肤、金色的汗毛、完完整整的人类——

看吧，他们总是害怕犯错，然而，那些错误何尝不是他的一片躯体。此刻，男孩只听着他不息的心跳。人类的个体凝聚并散落，年轻的捍卫者，年老的探索者，孤独的国家和浩渺群星，梦境结束之处，谁人繁衍火种，撼动历史，谁人弥补未来的过错？

他在一家旅社里订了第二天清晨的机票。如无意外，一切皆会放晴。

 

END

 

①指1956年苏伊士运河危机。

②传说中该隐为其子以诺建造的城。

③指墨西哥湾漏油事件。这个其实是在2010年发生的，但是做梦嘛【。

④1969年阿波罗11号发射

 

关于图腾：

其实大部分场景中都出现过，是关于海洋的意象。